Par Ralph Marshal

L’histoire que je vais vous raconter est une histoire vraie.

Une de ces légendes colportée en grand secret par un de ces héros inconnus, que vous avez peut
étre croisé un jour sur votre chemin, et qui 2 un moment de leur existence ont vu une page de leur
vie se couvrir de lumiére, loin du commun des mortels, loin des ordinaires et de leurs tumultes
stéréotypés.

NOTE : Afin de préserver anonymat de ces personnes et des lieux, leurs noms seront
volontairement modifiés par des pseudonymes. Merci de votre compréhension.

L’action se déroule durant la seconde moitié du XXe siccle, sur fond de guerre froide. Un jeune
chanteur yéyé (c’est comme cela que 'on surnommait les rockers de I’époque), ressassait une fin de
carriere discographique trés mouvementée dans son faubourg parisien. La Révolution hippie, le
Rock anglais et le Rhythm and Blues s’étant accaparés les antennes des Radios et des scenes de
’hexagone, notre chanteur a la banane gominée se morfond de jour en jour dans le petit trois
picces qu’il partage avec sa maman. Rongeant son frein, un puissant réve de jeunesse le travaille de
plus en plus, et quel réve !

Michel (c’est comme cela que nous I'appellerons), ne réve plus que d’une chose :

— Enregistrer un disque avec son Idole !

L’accomplissement supréme d’un tel acte obsessionnel aurait pu étre facilité, si toutefois, son
« demi-dieu » aurait été francais. Mais voila, celui-ci est américain... ce qui complique légerement la
donne. Sentant débarquer la dépression, Michel, sans trop tarder, détailla son projet insensé a sa
pauvre mere qu’il aimait par-dessus tout :

— Ecoute maman, nous allons mettre en vente appart’ et avec I'argent nous partirons aux

Etats-Unis, vivre aupres de mon Idole !

— Et comment vivrons-nous, mon fils ? Nous n’avons aucune idée de la langue, des gens...

Oui, effectivement, dans son intention, Michel avait sous estimé un certain nombre de détails et
de parametres. Certes la langue était une barricre tres haute, mais bon quand on veut réussir une
telle entreprise, tout devient possible, car Impossible n’est pas francais !



— On va réfléchir, je suis sur que nous trouverons plusieurs solutions !

Les jours qui suivirent, la vieille femme déboussolée tenta, avec de nombreux arguments, de
raisonner son pauvre fils unique et souffrant de ce mal étrange, auquel elle ne pouvait donner de
nom. Mais son garcon, arbitré entre le suicide ou la Grande Aventure, ne vécut plus que pour une
seule chose :

— Retrouver sa Star et enregistrer un Disque avec elle. Un point c’est tout !

En parlant de Star... quel personnage pouvait se cacher derriere cette appellation show-biz ?
Réponse : tout simplement un chanteur de Rock, du nom de « Richardson » (c’est ainsi que nous

I'appellerons).
Apres avoir cogité de nombreuses ébauches, quand a I'intégration sur place et le mode de survie
de premier abord: pompiste, manutentionnaire, coursier.... Le travail ne manquerait pas!

(N’oublions pas que nous sommes a une époque fertile). Oui mais... si 'Idole partait en tournée ?

Bref, aprés quelques jours, une idée naquit. Michel se rappela de son oncle Fernand, qui vendait
des frites a la sortie des bals... Un petit investissement : un utilitaire avec deux plateaux, deux
bouteilles de gaz, des pommes de terre découpées... bref rien de mirobolant. Et puis, I'idée de
vendre des frites, faites a la frangaise pour nos cousins yankees, ¢a devrait marcher au fond ! Au
pays du Ketchup, voila une affaire qui permettra a Michel et a2 sa maman, de vivre le temps que le
réve se réalise.

Huit mois plus tard, apres avoir vendu le petit trois pieces, armés de Visas et de Cartes Vertes, ils
s’envolaient vers la terre promise, avec dans leurs valises un espoir insensé et des pricres a Sainte
Cécile pour la remercier de veiller sur eux.

En arrivant a New York, s’étant installés dans un petit hotel de Brooklyn, le premier pas fut
consacré a la recherche de I’adresse de la Star.

— Il habite 2 Memphis, répondit le vendeur du magasin de disques de la sixi¢me avenue.

— C’est loin Memphis ?

— En avion, c’est vite fait !
On the road again.

Arrivés 2 Memphis, on leur indiqua 'adresse du personnage tant désiré.

Un coup de Taxi et ils découvrirent la vaste propriété, gardée jour et nuit par les patrouilles de
Police et les mus imposants munis de caméras.

Les jours qui suivirent furent employés a 'achat d’'un camion de frites. Chez un revendeur
d’utilitaires d’occasion, ils acheterent un vieux bus tout équipé, en tole ondulée avec un espace
converti en habitacle et l'autre modifié en cuisine ; avec deux fourneaux, un four en briques
réfractaires, un congélateur et enfin un grand comptoir sur lequel pouvaient étre servis les cornets,
les hamburgers, les Paninis et autres slices de Pizzas.

Trés rapidement, ils réunirent les divers documents commerciaux nécessaires, puis le stock
alimentaire fut investi.

A Taide d’un fascicule regroupant toutes les manifestations se déroulant dans divers Etats, et des
différentes dates de concerts donnés par la Star, ils préparerent un plan de travail : suivre Iidole
tout en se faisant la main. Puis quand tout sera au point, Michel passera au Plan B.

Le Plan B étant d’approcher son Idole et de lui proposer d’enregistrer un disque ensembles. Au
début, rien ne fut facile. La compréhension de la langue, la vente des frites, les contrdles des
autorités... Mais au bout de six mois laventure devenait fort bien rédée. Mere et fils
baragouinaient 'américain avec un fort accent parisien, bref... que du bonheur !



Autant qu’il pouvait, Michel assistait aux concerts de sa Star. Etudiant pour 'occasion ses faits et
gestes, le travail de sa voix, le feeling, la prononciation, etc. Mais a chaque fois qu’il essayait de
'approcher, un cordon de gardes du corps le rejetait sans sommations. De temps a autres, un break
de plusieurs semaines s’opérait. I.’Idole devenant «invisible ». Pendant ce temps, Michel et sa
maman continuaient a vendre des frites en attendant la reprise des concerts...

Presque deux ans viennent de passer. Michel recommence a dépérir. Ses espoirs ne semblent
plus se réaliser.

Un soir, alors qu’il discute avec un journaliste, ce dernier lui offre un Super tuyau !

— Ecoutez Michel, Monsieur Richardson doit enregistrer un Album aux Studios Electric

Convoy... La date des séances a été fixée pour le 1° mars prochain, dans deux mois tres

exactement. [Artiste qui sera présent durant trois semaines, il vous suffira d’entrer et pour le

reste... ce sera a vous de jouer. Alors n’oubliez pas, ha oui... je pense que votre histoire risque

d’intéresser un de mes confreres de la Revue Rock Legends. Si cela vous dit, je lui en jette un

mot !

— Avec grand plaisir !

— O.K je vous rappelle dans les prochains jours !

Et le mois suivant, le grand magazine publiait I’histoire incroyable de ce « petit» francais,
débarqué avec sa maman en Amérique avec « Le plus fou des réves ». Plusieurs Radios et Télés,
ivres de scoops, emboiterent aussitot la cadence.

Enfin, début mars, Michel réussit a pénétrer dans le studio, se faisant passer pour un journaliste
trancais. Et ce qui devait arriver, arriva. Face a lui, son Idole répondant a quelques questions
banales. N’y tenant plus, Michel dévoila sa véritable identité. Ia Star, qui avait entendu parler de lui
par les Médias, acquiesca tres émue et lui proposa 'affaire suivante :

— Ecoute frenchie, comme je suis tres impressionné par ton histoire, je vais te proposer le plan

suivant : mes musiciens qui connaissent parfaitement bien toutes mes chansons, il suffira que tu
leur balance un bon paquet de Dollars et ils t’enregistreront les 8 titres de ton choix.

— Un bon paquet de Dollars, cela fera combien ?

— Disons... cinq mille Dollars, ce qui n’est rien, comparé a ce qu’ils touchent habituellement !

Ensuite, je viendrai passer une demi journée avec toi et on enregistrera les chansons ensembles,
en Duo si tu préferes | Mais attention, sois prét et ne me fait pas recommencer plusieurs fois.

Deux au maximum par chanson. OK ?

— D’accord, et quand commencerons nous ?

— Disons, dans trois semaines, deés la fin du mixage !

Autant dire, que les trois semaines qui suivirent, ne furent de tout repos.

Michel consacra tout son temps a travailler sa voix et ses textes. A réserver le studio
d’enregistrement pour deux jours. A faire du sport et a « Jammer » avec des groupes locaux dans les
salles de répétitions. Bref, pour étre 1000% au point !

Enfin le jour « J » arriva. Les musiciens enregistrerent les différents titres, d’une volée.

Puis, Richardson se pointa et en moins de deux heures, les huit chansons furent mises en boite.

Michel fut parfait. Le soir méme, I'Idole invita le « couple bizarre » dans un luxueux restaurant
du centre ville. Le réve venait enfin de se réaliser. Richardson offrit a Michel un de ses nombreux
Disques d’or et un joli bijou a la maman.

La fin de I’histoire se résuma par un retour en France et une difficile reprise avec la réalité.
Le disque que Michel essaya de commercialiser, ne se fit pas. Les Labels faisant comme a leur
habitude en de telles circonstances... la fine gueule !



Par contre, avec l'argent gagné a vendre des frites, notre « fabuleux » chanteur acheta un pavillon
de banlieue avec un jardinet, pour sa délicieuse maman qui aimait tellement les fleurs.

Aujourd’hui, Michel essaie toujours de faire de la musique en espérant que la génération des
Seniors lui ouvre les portes de ce succes et de cette reconnaissance tant attendue.

Ralph Marshal



